Die Menschen hier warten noch immer, heißt es über die Einwohnenden des provinziellen Handlungsorts. Manche auf ein Wunder, andere vielleicht nuR, dass überhaupt etwas geschieht. Ganz ähnlich geht es dem Publikum Jannis Alexander Kiefers lethargischen Langfilm-Debüts. Das spielt im beschaulichen Wiesenwalde, wo der Komponist Georg Philipp Telemann einst von einer Malaise auf wundersame Weise geheilt wurde. So jedenfalls besagt es eine lokale Anekdote, die zu Beginn und Ende der kauzigen Kleinbürger-Posse als narrative Klammer dient. 

Telemann gab es freilich; Wiesenwalde nicht. Dieser Mix aus Faktizität und Fiktion passt zum skurrilen Szenario. Das paart Sozialrealimus mit absurdem Humor, der allerdings so dösig und dumpf wirkt wie der Schauplatz. In den verschlägt es ein amerikanisches Filmteam, das allerdings nur als Off-Stimme präsent ist. Einzige Ausnahme ist Lichtdouble Jojo (Philipp Karner, Trümmermädchen). Sein perspektivloser junger Chauffeur Tobi (Johannes Schweidweiler, Mit der Faust in die Welt schlagen, wichtigster der soliden Darstellenden) ist Sohn der ungleich überambitionierten Bürgermeisterin Susanne (Meike Droste, Wendehammer).

Sie soll die längste Zeit über einen Requisiten-Panzer bewachen, der ein passendes Symbol der Story abgibt: schwerfällig, staubig und stillstehend. Und als er sich doch mal bewegt, ist das zu wenig zu spät. Gleichmeraßen unterentwickelt ist das Drama. Susis Ex, der abgehalfterte Klatschreporter Bert (Roland Bonjour, Paradise of Diane) tauch in Hoffnung auf eine Sensationsstory wieder auf, Dorfälteste Rosi (Monika Lennartz, Polizeiruf 110: Der Dicke Liebt) möchte Abdanken und verbrennt vorher noch ihre Nazi-Relikte. Solch politische Seitenhiebe verpuffen, bevor sie kritisches Potenzial entfalten.