Falls irgendjemand mehr Gründe braucht, um Jeffery Epstein zu hassen, liefert sie die Berlinale. Nein, keine Doku enthüllt neue Verbrechen des perversen Multimillionärs ans Licht. Stattdessen nutzt Z-List-Promi Dasha Nekrasova die Gunst der Stunde frisch durch Corona angefachter Verschwörungstheorien, um aus den nach Maßstäben der rasant verfallenden Social-Media-Trends schon leicht angestaubten Gerüchten um Epsteins Tod Profit zu schlagen. Als Hauptdarstellerin, Regisseurin und Co-Drehbuchautorin generiert sie eine eigene Art postmodernen Horrors.

Letzter entsteht nicht etwa aus der juristischen Unantastbarkeit mächtiger weißer Männer, die Status, einflussreiche Freunde und Reichtum vor den Konsequenzen ihrer Untaten bewahren. Dafür ist der handwerklich auf dem Niveau eines Amateur-Pornos (der zweite auf dieser Berlinale) dümpelnde Horror-Trash zu sehr verliebte Hommage an Polanski, der Epsteins Faible für junge Mädchen teilt. Kindesmissbrauch dient der zu bescheidener Podcast-Prominenz gelangten Regiedebütantin lediglich zu höhnischen Sprüchen und reißerischen Szenen, die explizit Pädo-Erotik aufgreifen.

Falls ein paar Zuschauer vielleicht doch nicht auf am Daumen nuckelnde, schmollende, vom Geiste eines der Opfer Epsteins besessene Nachbarinnen stehen, gibt es reichlich lesbische Sexszenen (bekanntlich ein Hetero-Porno-Klischee, daher keine Pluspunkte für queere Repräsentation) und Selbstbefriedigungsexzesse des dauergeilen Trios. Die sind derart immun gegen Intelligenz, dass ihr abstruses Verhalten fast wieder witzig wirkt. In Verbindung mit dem Thema und der Mythologisierung Epsteins bleibt es jedoch schlicht geschmacklos. So viel Gier ist gruselig.