Zufall oder Zynismus, dass die Berlinale im selben Jahrgang Jeremy Irons zum Jury-Präsidenten kürt und einen Wettbewerbsbeitrag zeigt wie Eliza Hittmans (It felt like Love) dritten Spielfilm? Der ist formell der nüchterne Rapport eines Trips vom ländlichen Pennsylvania nach New York, den die 17-jährige Autumn (preiswürdig: Sidney Flanigan) in Begleitung ihrer Cousine Skylar (Talia Ryder, West Side Story) für einen Schwangerschaftsabbruch auf sich nehmen muss. Unter der rauen Oberfläche schnörkellosen Naturalismus tobt ein Orkan nicht nur brandaktueller, sondern zeitübergreifender Themen.

Diese sind hierzulande kaum weniger relevant als im Heimatland der Regisseurin. Deren karge Inszenierung wechselt absichtlich szenenweise in semi-dokumentarischen Modus, der eine kriminalisierte Aufklärungsarbeit leistet. Der in mehrerer Hinsicht weite und qualvolle Weg zu systemisch erschwerter Selbstbestimmung vermischt sich organisch mit der messerscharfen Observation des alltäglichen Kampfs gegen sexuelle Gewalt, Entrechtung und Erniedrigung. Schmutzige Interieurs, eine matte Farbpalette und die einer männlichen Perspektive verschlossenen, authentische, Details (der U-Bahn-Wichser) enthüllen eine frauenverachtende Gesellschaft.

Darin wird die Verletzlichkeit junger Mädchen in einer durch physischen und psychischen Missbrauch entstandenen Zwangslage gezielt ausgenutzt. Die Notwendigkeit reproduktiver Freiheit ist dominantes, jedoch bei Weitem nicht einziges drängendes Motiv der eindringlich Chronik essenzieller Freundschaft. Skylars Beistand kommt anders als der ihrer Familien oder einer aufdringlichen Busbekanntschaft ohne Fragen, Forderungen und Verrat. Weiblicher Zusammenhalt bleibt stärkste und einzige verlässliche Verteidigung gegen ein feindseliges Umfeld, das insbesondere materiell und sozial benachteiligte Mädchen mittels biologistischer Unterdrückung entrechtet.