„Das ist Tradition hier. Da musst du schon mitmachen.“ Also trabt Luisa (Raina Todoroff) mit auf die Wache der Dorfpolizei, die sie soeben an ihrem Hochzeitstag verhaftet hat. Von wegen „Erregung öffentlichen Ärgernisses“. Aber alles ist, soweit es die junge Argentinierin und das Publikum Sophia Mocorreas pointierten Berlinale-Beitrags versteht, bloß ein alter Brauch in dem deutschen Provinznest. Daher stammt ihr Zukünftiger Fred (David Bruning). Der kämpft mit der Erwartungshaltung und grotesken Übergriffigkeit seiner heimischen Verwandtschaft.

Selbige hat sehr konkrete Pläne für das zukünftige Glück der Jungvermählten. Die elitären und xenophoben Spitzen, mit denen die Familie ihre joviale Herzlichkeit spickt, sind ein Vorgeschmack auf die grenzwertigen Bemerkungen der Polizei. Nicht nur Luisas Lächeln wird da immer gequälter. Eine emanzipierte Partnerschaft untergraben in der lakonischen Kritik toxischer Traditionen nicht nur revisionistische Rituale und konservierte Konstrukte weiblicher Objektivierung und männlicher Autorität. Ebenso prominent ist der latente Rassismus der Bevormundung und - scherzhaft maskierten - Kriminalisierung Luisas.