Die Desintegration zweier Familien an entgegengesetzten Punkten des sozial Spektrums initiierte eine schwierige Union in Wang Jiangyongs bedrückender Beziehungsstudie. In deren intimen Konflikten liegt eine subtile Kritik den rigiden systemischen Bedingungen als Motor des sozial isolierten und psychisch desolaten Zustand des ungleichen Paares. Beide finden in impulsiver körperlicher Nähe und unsicherer emotionaler Annäherung ein flüchtiges Vergessen des fundamentalen Verlusts, der jeden von ihnen auf einen eigenen Abgrund zutreibt. Schönheit und Schmerz bedingen einander in dem pessimistischen Psychogramm. 

Nacht für Nacht trinkt sich junge Student Guofeng (Tan Zuhong) in einen freudlosen Rausch, um die Angst um seine inhaftierten Eltern zu vergessen. Sein Vater wurde der Korruption angeklagt und seine Mutter der Beihilfe. In China droht die Todesstrafe in einem solchen Fall, der Guofengs Eltern nicht einmal juristischen Beistand erlaubt. Wenn der verschlossene Protagonist von einer nächtlichen Party-Tour zu seinem Zimmer auf dem Campus taumelt, sieht ihn die ebenso stille Wohnheim-Aufseherin An (eindringlich: Hu Ling, Big Little Things).

Guofeng initiiert die anfangs rein sexuelle Begegnung zwischen zwei Verlorenen, die wissen, dass sie im anderen keinen Halt finden. Aus ihrer anfangs rein körperlichen Beziehung wächst fast widerwillig eine emotionale Nähe, zwischen mütterlicher Fürsorge und seelenverwandter Sinnlichkeit. An trauert um ihre Tochter, deren Tod in einem Sex-Club nie polizeilich ermittelt wurde. Dem äußeren Druck, die Vergangenheit zu verdrängen und sich stillschweigend sich einzufügen, begegnen beide mit erbitterter Renitenz. Fragile Momente der Zärtlichkeit wirken durch die normalisierter sozialer Kälte umso intensiver.