Als stilistisches Zitat klassischer Hollywood-Western ist das Poster Michael Dwecks und Gregory Kershaws pseudo-authentischer Hommage einer zahlreicher direkter und indirekter Hinweise auf die fiktive Überhöhung der titelgebende Trope. Jene erscheint auf den elegischen Schwarz-Weiß-Aufnahmen, die in diesem Sinne mehr als Referenz an die monochrome Ästhetik kinematischer Klassiker denn als Maker dokumentarischer Echtheit aufzufassen ist, nicht nur als praktischer Lebensweg, sondern spirituelle Einstellung. Jene ist untrennbar verbunden mit einer alles andere als unproblematischen Ikonographie und Idealisierung. 

Jedesmal wenn es für einen Moment scheint, das Regie-Duo würde eine negative Facette des abgebildeten Alltags einer kleinen Gemeinde argentinischer Cowboys und Cowgirls zeigen, oder zumindest ökonomische, ökologische oder strukturelle Herausforderungen anerkennen, macht die stilisierte Inszenierung einen Rückzieher. So wirkt das Leben des halben Dutzend Figuren, denen der pastorale Plot beiläufig folgt, nicht nur aus der Zeit gefallen, sondern aus der Realität. Die elegischen Kamerabilder sind die einzigen Marker der Moderne an dem namenlosen Schauplatz.

Jener ist weniger ein wahrhaftiger Ort als ein von Wild-West-Romanen und Leinwand-Ikonen inspiriertes Traumland. Hier leben Mensch und Natur in Einklang, die Freiheit ruft auf dem Pferderücken und auch Mädchen wie das einzige Cowgirl unter den Männern dürfen ihre Ziele verfolgen. Dass dieses kinematisch konservierte Konstrukt auf Machismo und Kolonialismus basiert, ignoriert die harmonische Heroisierung genauso wie den inhärenten Reaktionismus und Rassismus der revisionistischen Romantik. Diese gibt der naiven Nostalgie der schwärmerischen Szenarien einen bitteren Beigeschmack.